The Duchess of Sussex: Jalan menuju penyembuhan dimulai dengan tiga kata sederhana
Opini

The Duchess of Sussex: Jalan menuju penyembuhan dimulai dengan tiga kata sederhana


Pagi itu di bulan Juli yang dimulai seperti hari biasa seperti hari lainnya: Membuat sarapan. Beri makan anjing. Ambil vitamin. Temukan kaus kaki yang hilang itu. Ambil krayon nakal yang berguling di bawah meja. Ikat rambut saya sebelum mengeluarkan anak saya dari tempat tidurnya.

Setelah mengganti popoknya, saya merasakan kram yang tajam. Aku menjatuhkan diri ke lantai dengan dia dalam pelukanku, menyenandungkan lagu pengantar tidur untuk membuat kami berdua tetap tenang, nada ceria sangat kontras dengan perasaanku bahwa ada sesuatu yang tidak beres.

Saya tahu, saat saya menggenggam anak pertama saya, bahwa saya kehilangan anak kedua saya.

Beberapa jam kemudian, saya terbaring di ranjang rumah sakit, memegang tangan suami saya. Aku merasakan kelembapan telapak tangannya dan mencium buku jarinya, basah dari kedua air mata kami. Menatap dinding putih dingin, mataku berkaca-kaca. Saya mencoba membayangkan bagaimana kami akan sembuh.

Saya teringat momen tahun lalu ketika Harry dan saya menyelesaikan tur panjang di Afrika Selatan. Saya kelelahan. Saya sedang menyusui bayi laki-laki kami, dan saya berusaha untuk tetap menunjukkan wajah pemberani di mata publik.

“Apakah kamu baik-baik saja?” seorang jurnalis bertanya kepada saya. Saya menjawabnya dengan jujur, tidak tahu bahwa apa yang saya katakan akan beresonansi dengan begitu banyak orang – ibu baru dan yang lebih tua, dan siapa pun yang, dengan caranya sendiri, menderita dalam diam. Balasan saya yang tidak langsung sepertinya memberi izin kepada orang-orang untuk mengatakan kebenaran mereka. Tapi itu tidak menjawab dengan jujur ​​yang paling membantu saya, itu adalah pertanyaan itu sendiri.

“Terima kasih sudah bertanya,” kataku. “Tidak banyak orang yang bertanya apakah saya baik-baik saja.”

Duduk di ranjang rumah sakit, melihat suami saya patah hati saat dia mencoba memegang pecahan saya, saya menyadari bahwa satu-satunya cara untuk mulai sembuh adalah dengan bertanya, “Kamu baik-baik saja?”

Apakah kita? Tahun ini telah membawa begitu banyak dari kami ke titik puncak kami. Kehilangan dan rasa sakit telah menjangkiti kita semua di tahun 2020, di saat-saat yang melelahkan dan melemahkan. Kami telah mendengar semua ceritanya: Seorang wanita memulai harinya, seperti biasanya, tetapi kemudian menerima telepon bahwa dia kehilangan ibunya yang sudah tua karena Covid-19. Seorang pria bangun dengan perasaan baik-baik saja, mungkin sedikit lamban, tetapi tidak ada yang luar biasa. Dia dites positif terkena virus corona dan dalam beberapa minggu, dia – seperti ratusan ribu lainnya – telah meninggal.

Seorang wanita muda bernama Breonna Taylor pergi tidur, seperti yang dia lakukan setiap malam sebelumnya, tapi dia tidak bisa hidup sampai pagi karena penggerebekan polisi ternyata salah besar. George Floyd meninggalkan toko serba ada, tidak menyadari bahwa dia akan mengambil napas terakhirnya di bawah beban lutut seseorang, dan di saat-saat terakhirnya, memanggil ibunya. Protes damai menjadi kekerasan. Kesehatan dengan cepat berubah menjadi penyakit. Di tempat-tempat yang dulunya komunitas, sekarang ada perpecahan.

Di atas semua ini, tampaknya kita tidak lagi sepakat tentang apa yang benar. Kami tidak hanya memperebutkan opini kami tentang fakta; kita terpolarisasi apakah fakta itu, sebenarnya, fakta. Kami berselisih tentang apakah sains itu nyata. Kami berselisih tentang apakah pemilu dimenangkan atau dikalahkan. Kami berselisih tentang nilai kompromi.

Polarisasi itu, ditambah dengan isolasi sosial yang diperlukan untuk melawan pandemi ini, telah membuat kita merasa lebih sendirian dari sebelumnya.

Ketika saya masih remaja, saya duduk di belakang taksi melewati kesibukan dan hiruk pikuk Manhattan. Saya melihat ke luar jendela dan melihat seorang wanita di teleponnya berlinang air mata. Dia berdiri di trotoar, menjalani momen pribadi dengan sangat terbuka. Pada saat itu, kota itu masih baru bagi saya, dan saya bertanya kepada sopir apakah kami harus berhenti untuk melihat apakah wanita itu membutuhkan bantuan.

Dia menjelaskan bahwa warga New York menjalani kehidupan pribadinya di ruang publik. “Kami cinta di kota, kami menangis di jalan, emosi dan cerita kami ada di sana untuk dilihat siapa pun,” saya ingat dia menceritakannya kepada saya. “Jangan khawatir, seseorang di sudut itu akan bertanya padanya apakah dia baik-baik saja.”

Sekarang, bertahun-tahun kemudian, dalam isolasi dan penguncian, berduka atas kehilangan seorang anak, hilangnya kepercayaan bersama negara saya pada apa yang benar, saya memikirkan wanita di New York itu. Bagaimana jika tidak ada yang berhenti? Bagaimana jika tidak ada yang melihatnya menderita? Bagaimana jika tidak ada yang membantu?

Saya berharap saya bisa kembali dan meminta sopir taksi saya untuk menepi. Ini, saya sadari, adalah bahaya hidup terkungkung – di mana saat-saat sedih, menakutkan, atau sakral semuanya dijalani sendirian. Tidak ada yang berhenti untuk bertanya, “Kamu baik-baik saja?”

Kehilangan seorang anak berarti membawa kesedihan yang hampir tak tertahankan, dialami oleh banyak orang tetapi dibicarakan oleh sedikit orang. Dalam kepedihan karena kehilangan kami, saya dan suami saya menemukan bahwa di kamar yang terdiri dari 100 wanita, 10 hingga 20 di antaranya akan mengalami keguguran. Namun terlepas dari kesamaan rasa sakit ini yang mengejutkan, percakapan tetap tabu, penuh dengan rasa malu (tidak beralasan), dan melanggengkan siklus berkabung sendirian.

Beberapa dengan berani membagikan cerita mereka; mereka telah membuka pintu, mengetahui bahwa ketika satu orang mengatakan kebenaran, itu memberikan izin bagi kita semua untuk melakukan hal yang sama. Kami telah belajar bahwa ketika orang bertanya bagaimana kabar salah satu dari kami, dan ketika mereka benar-benar mendengarkan jawabannya, dengan hati dan pikiran terbuka, beban kesedihan seringkali menjadi lebih ringan – bagi kita semua. Dengan diundang untuk berbagi rasa sakit kita, bersama-sama kita mengambil langkah pertama menuju penyembuhan.

Jadi Thanksgiving ini, karena kita merencanakan liburan yang tidak seperti sebelumnya – banyak dari kita berpisah dari orang yang kita cintai, sendirian, sakit, takut, terpecah belah dan mungkin berjuang untuk menemukan sesuatu, apa pun, untuk disyukuri – mari kita berkomitmen untuk meminta orang lain , “Apakah kamu baik-baik saja?” Meskipun kita mungkin tidak setuju, sejauh mungkin secara fisik kita, kebenarannya adalah bahwa kita lebih terhubung daripada sebelumnya karena semua yang kita alami secara individu dan kolektif tahun ini.

Kami menyesuaikan diri dengan normal baru di mana wajah disembunyikan oleh topeng, tetapi itu memaksa kami untuk saling menatap mata – terkadang dipenuhi dengan kehangatan, di lain waktu dengan air mata. Untuk pertama kalinya, dalam waktu yang lama, sebagai manusia, kita benar-benar bertemu satu sama lain.

Meghan the Duchess of Sussex
Meghan the Duchess of Sussex

Penulis adalah seorang ibu, feminis dan pembela.


Dipersembahkan Oleh : Slot Online

Baca Juga : Joker123